grape [グレイプ] entertainment

愛犬が亡くなって1年 『見えないもの』を見ようとする

By - 吉元 由美  公開:  更新:

Share Post LINE はてな コメント

吉元由美の『ひと・もの・こと』

作詞家でもあり、エッセイストでもある吉元由美さんが、日常に関わる『ひと・もの・こと』を徒然なるままに連載。

たまたま出会った人のちょっとした言動から親友のエピソード、取材などの途中で出会った気になる物から愛用品、そして日常話から気になる時事ニュースなど…さまざまな『ひと・もの・こと』に関するトピックを吉元流でお届けします。

見えないものを見ようとすると

1年前、15年間一緒に暮らしたトイプードルのラニが亡くなる前、三つの「はっ」とすることがありました。

ひとつ目は、ラニのご飯を入れるボウルを割ってしまったこと。洗うときに手が滑り割ってしまったとき、とても嫌な気持ちがしたのです。

(もう必要なくなってしまうのだろうか)いろいろな思いが胸の中をめぐります。引き寄せないように「ダメダメ」と打ち消そうとすればするほど、今の現実がリアルに迫ってくるのです。

二つ目は、寝室の小さな電球が切れたので、ラニを連れてご近所の電気屋さんに行ったときのこと。夜中にラニが目が覚めても大丈夫なように、小さな電気をつけるようにしていたのです。

昔ながらの電気屋さん、お母さんはとても明るく気さくな人で、買い物に行くとお茶を出してくれます。わんこが大好きで、そんな他愛もない話に優しい気持ちになれるのです。

私たちと入れ違いでおじさんが出て行ったのですが、キャリーカートの中で眠っているラニのカートを覗き込み、

「犬か? 死んでんのか?」

と言ったのです。悪意などないことはわかっていても、悲しかった。それから二日後に、逝ってしまいました。

そして三つ目は、その電球を付け替える間がなかったこと。これらは『虫のしらせ』だったのかもしれません。

亡くなって1年が経とうとしている今も、見えないラニが私の前を歩いているのをイメージしながら歩きます。

トコトコと、ルンルンと小さな体をうれしそうに揺らしながら歩いている。見えるはずのないモコモコの背中を、何もない空間から引っ張り出すように見ようとする。

左手で握りこぶしを作り、右手でそっと包み込む。ちょうどラニの頭くらいの大きさで、関節のゴツゴツはあるものの、くるくると手のひらでその大きさを思い出すように確かめる。

見えないものを見ようとし、触れられないものに触れようとする。それが慰めになるのかわからないのですが、喪の仕事のひとつなのだと思います。

私からは見えなくても、向こうからは見えているのかもしれません。悲しんでばかりいるママのことは心配になるでしょう。

以前、ほんの一瞬、姿を現してくれることがあったのです。ふわっとした背中が祭壇の横に。先日、写真を見て泣きそうになっていたとき、私の横をラニの毛の色をした影がソファから飛び降りたのです。

一瞬のこと、目の錯覚かもしれない。でも、このような『見えないもの』を受け取ることを、今は許されているような気がします。

心の目で見る。

「大切なものは目に見えない」

サン・テグジュペリの『星の王子さま』で語られたこの言葉が胸にしみます。

いのちを紡ぐ言葉たち かけがえのないこの世界で

いのちを紡ぐ言葉たち かけがえのないこの世界で

吉元 由美
1,584円(04/26 00:04時点)
Amazonの情報を掲載しています

※記事中の写真はすべてイメージ


[文・構成/吉元由美]

吉元由美

作詞家、作家。作詞家生活30年で1000曲の詞を書く。これまでに杏里、田原俊彦、松田聖子、中山美穂、山本達彦、石丸幹二、加山雄三など多くのアーティストの作品を手掛ける。平原綾香の『Jupiter』はミリオンヒットとなる。現在は「魂が喜ぶように生きよう」をテーマに、「吉元由美のLIFE ARTIST ACADEMY」プロジェクトを発信。
吉元由美オフィシャルサイト
吉元由美Facebookページ
単行本「大人の結婚」

Share Post LINE はてな コメント

page
top